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D ue anni prima dell’Unità d’Ita-
lia il governo borbonico pensò 
bene di concedersi l’ennesima 
pratica illiberale. Era il 1859 e al-

cuni patrioti di Napoli, tra cui Carlo 
Poerio e Silvio Spaventa, furono im-
barcati a forza su una nave diretta 
negli Stati Uniti dove non avrebbero 
potuto più nuocere alla monarchia. 
Poco dopo la partenza la nave fu di-
rottata e i combattenti per la libertà 
arrivarono in Irlanda sani, salvi e tra 
gli applausi. «Il goffo tentativo bor-
bonico di deportazione all’esilio ol-
treoceano di alcuni detenuti politici, 
pur finito malamente, dimostra che 
la deportazione era associabile alla 
repressione dei dissidenti politici e 
al “borbonismo” penale. Una prati-
ca che sarà messa in  atto anche 

nell’Italia liberale» scrive lo storico 
napoletano Olindo De Napoli in Sel-
vaggi criminali (Laterza, pagine 372, 
euro 28), un saggio accurato, basato 
su molte fonti inedite, nel quale si ri-
costruisce con minuzia di particola-
ri una porzione di storia italiana di-
menticata, forse rimossa. 

In un Paese da poco unito trovò 
subito molto seguito chi spingeva 
per la deportazione, una misura che 

«non solo rispondeva allo scopo di 
allontanare criminali, ma anche e 
soprattutto permetteva lo  sfrutta-
mento di lavoro coatto e il rafforza-
mento demografico in zone limina-
ri o di frontiera». L’idea si realizzò 
sotto la presidenza del Consiglio di 
Antonio  Starabba  di  Rudinì.  Nei  
buoni propositi del politico in Africa 
sarebbero dovuti finire i criminali 
più pericolosi, «una classe di delin-
quenti della peggiore specie, gente 
ribelle a qualunque sentimento di 
dovere» che nelle carceri italiane sa-
peva «sfuggire ai rigori della pena 
colle subdole arti, colla energia del 
carattere,  colle  criminose relazio-
ni». Lontano, questa «armata del cri-
mine» si sarebbe «rimessa sulla buo-
na strada». 

Di questa armata del crimine spe-
dita in Africa non facevano parte se-
rial killer e stupratori, come ci si sa-
rebbe aspettato. I 196 deportati nel 
1898 ad Assab erano anarchici, so-
cialisti e delinquenti comuni con-
dannati per lo più per reati contro la 
proprietà, l’ordine pubblico, la fede, 
l’amministrazione della giustizia. A 
questi poveri cristi furono riservate 
le peggiori torture. «C’era una stan-
za delle punizioni dove i deportati 
venivano rinchiusi e legati alla se-
dia, un locale dove l’uomo più robu-

sto non avrebbe potuto resistere un 
certo tempo senza ammalarsi grave-
mente, a causa dei ferri e del caldo 
che era tale da “parer di stare nell’an-
ticamera di una fornace”». Chi pro-
vava ribellarsi era legato mani e pie-
di  e  lasciato  nell’impossibilità  di  
mangiare, bere ed espletare i biso-
gni  corporali.  Molti  morirono  di  
stenti tra grandi sofferenze, anche 
perché bevevano acqua salmastra. 
Non esisteva un’infermeria e ogni 
giorno c’era chi denunciava insola-
zioni, colpi di calore, diarrea, febbri 
malariche, ferite. La testimonianza 
più forte è sul napoletano Carmine 
Palumbo. In un documento redatto 
dal direttore del carcere si legge che 
costui «ha spezzati due ceppi, quat-
tro manette e fatta a brandelli una 
camicia di forza. L’ho fatto rinserra-
re in un sottosuolo, ed ora è domato 
dal caldo e dall’ambiente». Insom-
ma, sotterrato vivo. Anche se dopo i 
196 deportati la pratica fu abolita 
per le proteste e le denunce dei socia-
listi, rimane una vergogna nella sto-
ria dell’Italia.
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Ugo Cundari

A
90 anni  dalla sua scom-
parsa, che cadranno dopo-
domani, e nella dimenti-
canza  generale  dei  suoi  
scritti,  tranne  rare  ecce-
zioni,  in  questi  giorni  è  

stato edito per la prima volta non 
in antologia uno dei racconti più 
fantastici di Salvatore Di Giaco-
mo, Torbidi ad Erlangen (Mea, 
pagine 96, euro 12) uscito a pun-
tate sul quotidiano «Cronaca Ro-
sa» tra il 1883 e il 1884. 

In una modesta, pacifica e bac-
chettona cittadina sulle rive del 
Reno, dove si vorrebbero punire 
per immoralità chi dà un casto 
bacio in pubblico alla sua fidan-
zata ufficiale  e  chi  disegna un 
cuore trafitto da una freccia sul-
la porta della propria bottega, la 
vita sta per essere scombussola-
ta da una serie di eventi inspiega-
bili.  Terremoto,  rivoluzione,  
inondazione? Peggio. 

All’antivigilia  del  Natale  del  
1821 uno degli uomini più poten-
ti è stato schiaffeggiato sull’uscio 
di casa da un pazzo, o forse era 
un fantasma, che subito si è dile-
guato,  e  poco dopo in paese è 
sbarcata «una truppa di saltim-
banchi con quattro cavalli, un or-
so,  sei  scimmie  e  un  serpente  
boa». Le donne al seguito dei cir-
censi sono «delle impudiche che 
vestono di veli e hanno nude le 

gambe e scoverto mezzo petto! 
Fa freddo ma loro hanno il diavo-
lo in corpo che le riscalda».

Per legge nessuno può caccia-
re via il circo e allora, per risolve-
re la situazione, non c’è che da 
chiamare in causa il borgoma-
stro, al cui giudizio si rimette la 
gente quando vuole trovare una 
soluzione a un qualsiasi proble-
ma. Molte sono le ragazze che si 
rivolgono a lui per avere un con-
siglio  sulle  faccende  d’amore,  
uscendone dopo il consulto «tut-
te commosse, con le guance rubi-
conde e il sorriso sulle labbra», 
anche se  qualcuna ha giurato,  
non creduta, che qualche volta il 
borgomastro ha voluto «a forza 
mettere un bacio fra le persua-
sioni». E quando il borgomastro 
incontra quelli del circo è pronto 
a usare tutta la sua arte oratoria 
per  convincerli  ad  andare  via.  
Non ha messo in conto che a rice-
verlo, dopo un rapido saluto del 
direttore  ventriloquo  e  uo-
mo-pulce, ci sarà una lolita di 16 
anni, occhi e capelli bruni, che va 
a cavallo e gioca con bicchieri, 

coltelli e bottiglie camminando 
in equilibrio su un sottile filo di 
metallo sospeso in aria a dieci 
metri dal terreno. 

È bella, sfrontata e audace, e 
lui in pochi minuti cade ai suoi 
piedi. A questo punto il battiloc-
chio che la ragazzina si è rigirato 
come vuole, deve scegliere se tor-
nare a casa dalla moglie e dimen-
ticare quella visione angelica fa-
cendo di tutto per allontanare il 
circo o se, per la prima volta, non 
risolvere la questione e quella se-
ra assistere all’esibizione per poi 
fuggire con la saltimbanca e vive-
re d’amore. 

Il  finale  non si  può svelare,  
quello che si può anticipare è che 
durante le poche ore che gli ri-
mangono, prima di mettere in at-
to la sua decisione, il borgoma-
stro vive esperienze anomale, fa 
sogni e incubi realistici, mentre 
nella realtà gli pare di avere a che 
fare con ombre di esseri viventi e 
ad  Erlangen  sta  per  scoppiare  
una rivolta degli abitanti contro 
gli immorali circensi.
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Per i «Concerti di primavera» 
della Comunità Evangelica 
Luterana alle 10.30 nella 
chiesa in via Carlo Poerio di 
scena «Gli Allievi di Ilie 
Ionescu»: Davide Levi 
(violoncello), Aldo Roberto 
Pessolano (pianoforte) che 
suoneranno musiche di 
Tchaikovsky; Martina 
Tranzillo (violoncello) e Aldo 
Roberto Pessolano 
(pianoforte) che 
presenteranno musiche di 

Johannes Brahms; e infine 
Alessandro De Feo (violino) e 
Gabrieli De Feo (pianoforte) 
che suoneranno pagine di 
Franz Schubert. 
Un gruppo nato dalla 
devozione musicale per Ilie 
Ionescu (nella foto in alto) che 
dal 1979 è stato primo 
violoncello nell’orchestra del 
San Carlo di Napoli e poi 
membro fondatore del Trio 
Bucarest e del quartetto dei 
Solisti del San Carlo. 

Carlo Poerio, Silvio Spaventa
e la deportazione fallita

«I concerti di primavera»

Gli Allievi di Ilie Ionescu in concerto

Di Giacomo «torbido»
il feuilleton ritrovato

A novant’anni dalla sua scomparsa, ripubblicato un romanzo d’appendice del sommo poeta napoletano
È molto lontano dal suo stile abituale: uscì a puntate sul quotidiano «Cronaca Rosa» tra il 1883 e il 1884
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ANNIVERSARIO
Dopodoma-
ni ricorre il 
novantesi-
mo 
anniversa-
rio della 
scomparsa 
di 
Salvatore 
Di 
Giacomo, 
poeta, 
drammatur-
go e 
saggista, 
morto nel 
1934 a 
Napoli, 
dove era 
nato nel 
1860

Con Sebastiano Mesaglio
un pianoforte all’Acquario

L’Arcigay presenta
«Un bambino sbagliato»

Domani alle 18.30 nella 
sede dell’associazione 
Antinoo Arcigay Napoli 
(vico San Geronimo 17) 
per «Poetè» si presenta il 
libro «Un bambino 
sbagliato» di Giovanni 
Lucchese, edito da 
Arkadia.

L’associazione Maggio 
della Musica propone, 
per «I concerti 
dell’acquario», alle 20 al 
museo Darwin–Dohrn, il 
pianista Sebastiano 
Mesaglio che suona brani 
di Beethoven, Clementi e 
Brahms.

Il cda dell’Istituto 
italiano per gli studi 
storici ha nominato 
consigliere 
l’imprenditore Mario 
Mattioli, che subentra 
allo storico Piero Craveri 
recentemente 
scomparso.

Istituto di studi storici:
Mattioli entra nel cda


